“J'étais complètement paralysée”
Janani
Mes trajets en bus n'ont jamais été plaisants en raison du harcèlement que j'ai subi de la part des passagers masculins. On se colle contre moi, peu importe si je suis assise ou debout. Le tâtonnement subtil et les commentaires explicites sont des formes habituelles de harcèlement dont j'ai été victime. Cependant, je ne parviens pas à effacer de ma mémoire un incident survenu il y a plusieurs années.
Même aujourd'hui, ce souvenir me perturbe. J'avais environ quatorze ans, et mon amie et moi prenions seules le bus pour la première fois. Nous étions enthousiastes, car cela avait des airs d'aventure pour nous. Mais l'enthousiasme a vite laissé place à la peur lorsqu'un homme âgé s'est approché.
Il se tenait derrière nous et a tenté de nous parler, mais nous l'avons ignoré. Puis il m'a susurré des commentaires obscènes et explicites qui l'ont ensuite conduit à me pousser et à frotter ses parties génitales contre moi.
J'étais pétrifiée. Je ne pouvais ni bouger ni l'affronter. J'étais complètement paralysée. Mon amie a réalisé ce qu'il se passait, mais je savais qu'elle aussi était trop apeurée pour réagir. Des larmes ont commencé à couler sur mon visage et je me sentais sans défense.
Il a continué ainsi pendant un moment, jusqu’à ce qu’une femme le remarque et m’offre son siège : l’agresseur est alors descendu du bus. Aucun des passagers n'est intervenu, et pendant des jours je n'ai pas réussi à surmonter ma peur. J'étais traumatisée.
Je n'ai rien dit à mes parents (en pensant qu'ils ne me laisseraient plus prendre le bus), ni à mes amis, car j'avais honte. Mon amie et moi nous sommes promis que cela resterait entre nous. À ce moment-là, je ne savais pas encore que j'aurais à subir des expériences similaires à chaque fois que je prendrais les transports publics.
Photos © Eliza Hatch/Cheer Up Luv pour UNFPA et Vidéos © Studio Zoo